“古琴雅集 怡心琴韵”活动中，演员正在表演。张鹏 摄

　　日前，笔者应资深媒体人杨浪之邀，到和平门的正乙祠戏楼观赏一场“古琴雅集”，去之前心中忐忑，因为既不通音律，更不懂乐理，对古琴也知之甚少，然而始料未及，我在这里最终度过了一个沉醉的初夏之夜。

　　“古琴雅集，怡心琴韵”总策划兼总撰稿、主持人杨浪告诉我，这场演出是为了寻觅“知音”，通过演绎传统经典的古琴名曲，穿插对琴史、琴器、琴谱的讲解，呈现古琴文化的精神内涵和艺术魅力。

　　能否成为“知音”其实并不重要，感受古琴之美，尤其是了解古琴曲背后那些动人的故事，体味传统文化之博大精深，就已经足够了。就像杨浪所说：“在这有300多年历史的古戏楼，听有3000年以上历史的古琴，演奏1000多年前唐朝的曲谱，表达的是2000多年前汉朝的离别之情，这就是文化。”

　　1

　　古琴和古戏楼的“碰撞”

　　选择在有300多年历史的正乙祠戏楼做这样一场“古琴雅集”，大概是因为古琴和戏楼都是有历史感的东西，它们所承载的音乐和文化在时空中“碰撞”，直击心灵。

　　雅集总策划杨浪在开场前介绍，正乙祠戏楼是北京唯一保留至今基本完好无损的纯木质戏楼。被誉为“中国戏楼活化石”的正乙祠，明代曾是一座寺院，清康熙初年由浙江在京的银号商人集资，建立祠堂馆舍，供奉财神赵公明，因此又被称为“银号会馆”。康熙五十一年（1712年）浙商对正乙祠进行扩建并加盖了戏楼。

　　这座全木结构的戏楼到了今天依然可以用“气派”来形容：三层高，戏台三面开放，两层舞台之间开有方形孔道，设吊钩，用来在演出神怪戏时制造特效。上世纪30年代，谭鑫培、梅兰芳、王瑶卿等名角儿，都曾在这里登台，见证了正乙祠最辉煌的岁月。

　　此后半个多世纪，正乙祠先后做过仓库、兵营，有人在这里开过煤铺，也有人在此建过学校。1954年戏楼改为招待所，厅堂变成食堂，戏台被砌起来，开了几个卖饭窗口，后台成了炒菜做饭的厨房。后来经历不少坎坷才修缮恢复，重放光彩，如今每天晚上都有京剧、昆曲、越剧、话剧的精彩剧目在此演出。

　　这一晚，正乙祠古戏楼的主角是古琴。关于古琴最初的制作，文献上有“伏羲作琴”、“神农作琴”、“舜作五弦之琴”等说法；对于琴师来说，古琴就是两块木板，七根丝弦；也有专家认为，古琴最初的创制，应当同弓箭、弓弦的震动共鸣对上古人类的启发有关。

　　古琴看似简单，却蕴涵了中国传统文化中最核心的理念：琴长三尺六寸五分代表了一年365天，琴头宽6寸代表上下左右前后“六合”，琴尾宽4寸表示四季时节，13徽代表12个月加一个闰月。古琴上架弦的横木岳山代表高山，底板上两个音孔名为龙池、凤沼，琴足称雁足，代表动物与自然。琴身完全拟人化，分别称为肩、腰、项、尾。“在一张琴上有山有水，有天地之合，有日月四季，有人类情怀。古人是把思想和情感融入自然，行走于礼乐之间来描绘和创造琴的。这是一件了不起的创造，它表达的不仅是一张琴的实用功能，而且蕴涵着深厚的东方文化精神。”杨浪说。

　　古琴是人类最古老的乐器之一，其历史在3000年以上：1978年湖北发掘的曾侯乙墓中便有古琴出土，证明在3000年以前，古琴已经成为成熟的宫廷乐器。琴字形声，“二玉”义为“二玉相碰之声”，即“玉声”，引申为“悦耳的弹碰之声”；“今”义为“当面的”，琴字联合起来便是“当着宾客的面弹拨乐器”，这是一种高雅的音乐仪式。

　　2

　　一曲《流水》天外觅知音

　　当晚，“古琴雅集”讲解演奏了8首著名的中国古琴曲，第一首便是《流水》。1977年9月5日，人类第一架探索外太阳系的飞行器“旅行者1号”从美国佛罗里达州的卡纳维尔角进入太空。作为人类送给外星人的第一份礼物，“旅行者1号”携带了一张镀金铜制“唱片”，其中用115幅图像和55种人类语言向外星人表达问候，“唱片”中还有90分钟的音乐集锦，包括地球自然界的各种声音以及27首世界名曲，曲目中演奏时长为7分30秒的唯一中国音乐，就是大家所熟悉的古琴曲《流水》。

　　音乐是跨越时空和文化界限的智慧生命的共同语言，《流水》背后是“高山流水觅知音”的典故。巧合的是，数千年后，当人类试图寻找外太空知音的时候，又选择了这首音乐。希望在旷远宇宙中，觅得“知音”。

　　殊不知原来“高山流水”本是一首曲子，明代朱权《神奇秘谱》中记载：“《高山》、《流水》二曲本只一曲。初，志在乎高山，言仁者乐山之意。后，志在乎流水，言智者乐水之意。”直到宋代之后，此曲才一分为二。

　　听此曲真觉得古琴是表现流水的最好的乐器，虽不懂音律却也不妨感受到曲中描绘的汪洋浩瀚、急湍奔流的气势，时而有山涧小溪潺潺、瀑布飞溅的各种泉声；时而又呈现出水流汇入浩瀚汪洋、急流穿峡过滩、惊涛骇浪、奔腾难挡的气势；最后渐渐平复，以杳渺徐逝的气象终曲，真是情景交融，气象万千。

　　著名的《渔樵问答》也是一首很奇妙的古琴曲。乐曲还能有问有答吗？他们说了些什么？琴曲采用渔者和樵者对话的方式，以上升的曲调表示问句，下降的曲调表示答句。旋律飘逸潇洒，表现出渔、樵悠然自得的神态。正如《琴学初津》中所述：“《渔樵问答》曲意深长，神情洒脱，而山之巍巍，水之洋洋，斧伐之丁丁，橹歌之矣乃，隐隐现于指下。迨至问答之段，令人有山林之想。”

　　虽然一曲听完有可能还是不知道渔樵具体问答了些什么，也许就是你砍了几捆柴，我捕了几尾鱼这样寻常的言语，但是却能听出渔樵在青山绿水间自得其乐的情趣以及隐士豪放无羁，潇洒自得的情状。此曲描绘“隐逸”，但其中深意却在“千载得失是非，尽付渔樵一话而已”。兴亡得失这一千载厚重话题，被渔父、樵子的对话解构于无形，这才是乐曲的主旨所在吧。