村里老宅与新房共存

　　村委会所在的院落规模不大，却很整洁。三排简易的办公房屋构成了一座三合院，院子中央的旗杆上飘扬着五星红旗，院门两侧各有一块牌子，一边是村民委员会，一边是村党支部。门前的红色照壁上写着三个金字——二道关，两边的字小，中间的字大，“道”便凸显出来。于是我想，“道”是一个人安身立命之本，也是一座村落安宁祥和之本。

　　旁边的一条水泥路通向西边的山坡，我沿着这条路往山上走。当我看到一座精致的灰色小楼和一幢造型别致的木屋时，一位老人刚好从那个院子里走出来。他告诉我，这是一个养鱼的地方，院子后面有一个180米深的山洞，洞内有鱼塘，大小如一间房屋。鱼塘内养的是娃娃鱼，个头儿大的有四五十斤。如果夏天来，可以品尝味道鲜美的娃娃鱼，但游人不能进入那个山洞，以免带入病菌。山洞里养的娃娃鱼，因为避光避风，肉质异常鲜嫩。至于鱼塘的主人，老人沧桑的脸上露出景仰的神色，说他是二道关村的能人，在外面开金矿，发达了。我们一边闲聊，一边往山下走，说过去的韩歪子，说现在的鱼塘主人，说二道关村沧海桑田的变化，转眼又走回到村委会门前。

　　聊得投机，便与老人一起在村子里转了起来。参差错落的村舍间有一条老街，在漫长的岁月里，曾是南北交通的主道。自从村东修了柏油路，老街渐渐失去了往日的喧嚣。沿街的房屋大都修葺一新，墙壁上粉刷着灰色涂料。间或有一座老宅，散发着年深日久的气息。街边的景观性矮墙砌成了长城的样子，寓示着曾经的烽火边城，而墙根儿下废弃的石碾和碾盘，使人联想到昔日农家的日子。

　　长街短巷里，一个街口对着另一个街口。街口有宽有窄，正如街道有长有短。外人走在那些长长短短的街巷里，有时会迷路，但村民不会。他们在四通八达的街巷里行走，就像鱼在水里游泳，总是能准确找到自己要去的地方。钻进一个街口，七拐八绕，再从另一个街口走出时，目的地就到了。那些在外人看来没什么区别的街口，在他们看来各有各的不同，他们对那些街口了如指掌。幸好有老人陪同，我不仅不必担心迷路，还可以聆听那些街巷过往的故事。

　　走过一条街巷，又走过一条街巷，每一条街巷都静悄悄的。看不到忙碌的村民，也遇不见嬉戏玩耍的孩子。老人说，过去不是这样的。小时候，他是村里的孩子王，带着小伙伴们撒种子、掰玉米、捡麦穗，干力所能及的农活儿。不干活儿的时候，就捉蚂蚱、捕山鸡、打鸟雀，有时也偷偷摘杏打枣。晚上，他们在村里捉迷藏，为了藏得严实，跑遍了所有的犄角旮旯儿，所以他对大街小巷的每一个角落都很熟悉。

　　在一个宽敞的街口，老人告诉我，这里通风好，是村民们夏夜纳凉的地方。盛夏的傍晚，住在旁边的人家往街口泼一地清水，水很快就被滚烫的地面吸干。然后，地面凉快了，也干净了，村民们就拿来席子或板凳往那里一坐，摇着蒲扇，拉着家常，笑谈耳闻目睹的新鲜事。作为一个信息集散地，天南地北的奇闻轶事都在那里汇集。

　　那时候，村子里热闹着呢。每天鸡叫过后，麻雀就叽叽喳喳地叫成一片。然后，男人们去井边挑水，偶尔传出水桶与院门碰撞的声音。太阳升起时分，走街串巷的小贩就陆续到来，卖豆腐的敲着梆子，卖香油的摇着拨浪鼓，卖针线的敲着铜锣，磨剪子抢菜刀的打着一串铁板，器物的击打声和此起彼伏的吆喝声，构成了一道烟火气息浓郁的乡村风景。

　　当然，最有趣的是打爆米花。那种爆米花的简易机器黢黑，像个大葫芦，架在火灶上转动着烧烤，旁边还有一个简单的风箱。爆米花的人一边架机器一边吆喝，然后拉动风箱，大葫芦下面的炭火便旺旺地燃烧起来。大约五六分钟后，爆米花的人大喊一声：“闪开啊，放炮喽！”随后“嘭”地一声巨响，白花花的爆米花便从葫芦口涌出，把整条街都熏得香喷喷的。

　　听到那一声炸响后，大姑娘小媳妇就知道爆米花的来了。她们从家里端来玉米粒，排队等着加工爆米花，加工费似乎是约定俗成的，没有人讨价还价。爆米花的人不停地装米、摇炉、拉箱、爆破，街口便不断有炸响传出，不断有爆米花的香气飘散开来。孩子们聚拢过来，望着那个黑黢黢的大葫芦，仿佛在看魔术表演，然后眼巴巴地等着自家大人来打爆米花。爆米花固然脆甜可口，而打爆米花的热闹场景更是给古老的山村增添了许多欢乐气氛。

　　我忽然想起关北城墙下面的炮台，就问，爆米花跟大炮开炮一样响吗？老人想了想，笑着说，我没听见过炮台上的炮声，但我觉得爆米花的炸响比炮声好听。哦，爆米花的炸响带来了香喷喷的美味，而炮声带来的往往是灾难。长城脚下的二道关人，懂得战争的残酷，更懂得和平安宁的珍贵。