抵达内心的歌谣

　　李广平

　　广西师范大学出版社

　　20年前的一个酷热的夏季，我从当时还算是广州郊区石牌的华南师范大学中文系毕业的时候，既没有想象到自己能够成为一个流行音乐的从业人员，也没有料到会与音乐为伴作为一种生命的激情和生活的来源。20年后，当我回头检视自己当初的进入音乐行当的心理动机时，我想到的是“偶然”和“热爱”这两个词。我还想起了如今下落不明当初用来学英语其实用来听歌的陪了我四年的三洋收录机，想起了当初风行我们校园的台湾校园歌曲和后来的张明敏、费翔、谭咏麟和张国荣，想起了当初无意中形成的星期天收听香港“叱咤乐坛排行榜”的习惯。总而言之，想起了飞逝的青春和远去的歌声。

　　我第一次听到流行歌曲应该是读中学时，当时许多同学都听“澳广之声”，而后听知青的歌；记得有一天有一个同学说我给你听一些真正的流行曲（那时大家叫时代曲），说完给我放了邓丽君的《何日君再来》《小村之恋》等，当时我战战兢兢听完这几首“靡靡之音”，从心理到生理都受到强烈的震撼，这是一种新的艺术方式对我们原来的审美接受心理的冲击与瓦解；当时我15岁左右吧，那是1978年，一个街道上刚开始流行喇叭裤和花衣服并且男生要留长发的时期。我的那台小三洋收录机就是当时标准的时髦青年——我哥哥送给我的。读高中时因为要考大学，极少听歌，留在记忆中的是当时的一些优美的电影插曲，像《小花》等，点缀着我们青灰色的中学岁月。那时我们还不会用一本漂亮的笔记本抄歌词，也不会疯狂地收集歌星的照片，更不会像侦探一样地去追星，因为每一首歌都装在心里，刻在脑海里。

　　大一的暑假，我通过收音机收听了台湾的校园歌曲《外婆的澎湖湾》、《赤足走在田埂上》、《兰花草》、《龙的传人》等，真切地感受到了一种流行音乐的俗世情怀与全新的审美愉悦：唱歌其实是一件非常普通的生命行为，唱你身边的事，抒发你心底最真实的感情，用最自然最舒服的嗓音；台湾校园歌曲以她的清新和简洁让我们今天还记忆犹新，那些对大海的憧憬和向往，那片似乎陌生而又熟悉的青草的味道与润泽，那些无法言说的书生意气和青春骚动。当我暑假结束回到校园时，发现宿舍里增加了几把吉他，校园里吉他学习班的广告也开始走红。到了大二时，舞会开始盛行，那时候最让人心颤的歌曲无疑是《请跟我来》，最让我胆战心惊目迷神醉无限向往的就是那句“当春雨飘啊飘地飘在你滴也滴不完的发梢，带着你的水晶珠链，请跟我来”；那时空气里飘满了一种渴望和羞涩的激情，心里面有无数诱惑的念头在交战，也许就是初恋的味道吧？当我们发现你对她或她对他开始互相逃避对方的眼光的时候，我们就听到了罗大佑的那首《是否》：“是否，这次我将真的离开你，是否，泪水已干不再流，是否，应验了你曾说过的那句话，情到深处人孤独！”大学里的恋爱往往以失败告终，可情歌在青年学子中永远有市场。

　　当我听到和唱着《恋曲1980》的时候，也是我即将毕业的时候了。每一首歌都有无数动人的心情故事，每一个故事都有一些凄美或优雅的旋律在心头回响，每一次回响都让我们心醉、心疼或心酸……