原标题：抗美援朝中出生入死 和平时期响应号召回乡务农（引题）

　　志愿军战士的家国情怀（主题）

　　今年的7月是值得隆重纪念的时刻，对于笔者来说，今年更为特殊。今年是我父亲入朝参加作战70周年，也是他光荣加入中国共产党70周年。

　　我是听着父亲讲抗美援朝的故事长大的，然而近16年没听到他老人家的声音了。我的兄弟姐妹委托我写一写父亲，以此来倾诉我们对他的思念。

　　随运输连入朝作战

　　冒死送弹药救伤员

　　父亲名叫宋书修，出生于“九一八”事变前夕，军阀混战的鲁北大地。他上边有两个哥哥，在家中排行第三，因长得黑瘦俊朗，为人耿直憨厚，村里人都称他“黑老三”。

　　父亲九岁那年，我的爷爷突然一病不起，因治病欠下外债后撒手人寰，奶奶很快也病倒了。我的大伯长年给地主家“扛长工”不在家，二伯被据守毛王村的土匪抓了壮丁，因修筑工事伤到了腰椎，几乎丧失劳动能力。家庭重担一下落在了父亲身上。

　　为了养活这个家，父亲决心去北乡窑洼村的刘师傅那里学习木工。那年父亲才十三岁。刘师傅收下父亲后，并没有马上教他做活，而是安排他拉大锯、解木头。这种活最累，正当年的小伙子，拉一天大锯，浑身就跟散了架似的，手上一点力气都没有。但是父亲有一股倔劲，咬牙坚持着，一拉就是3年。3年的磨砺，使父亲的胳膊变得比一般人的长和粗，其中的辛苦可想而知。少年时期的苦难磨砺，也使得父亲以后在朝鲜战场上，更具韧性、更有战斗力。

　　1951年2月，父亲响应祖国号召，光荣地参加了中国人民志愿军。在天津军粮城经过3个多月的整训后，于1951年6月开赴朝鲜前线，编入19兵团67军199师595团运输连2排5班，连长李德荣，指导员蓝宗宝，排长姓张，班长李来宝。

　　父亲的部队一到朝鲜，即遇到美帝国主义发动的夏季攻势，我军的任务是据守轿岩山阻击来犯之敌，父亲所在运输连的主要任务则是运送弹药和食品，回来时抬伤员。美七师是美军的王牌军，士兵训练有素，装备精良，与父亲所在的595团接了火。美七师凭借装备上的优势，在飞机、坦克掩护下，对我军大举进攻。敌人首先进行炮击，之后飞机轮番轰炸、扫射，在重火力的掩护下，敌军舟桥部队架设浮桥，妄图通过汉江。志愿军部队集中优势兵力，打退了敌军一次又一次进攻。当然，我军自身也付出了惨重代价。

　　战斗进行到激烈的时刻，弹药极度匮乏。运输连的战士经常吃不上饭、睡不上觉，冒着敌人的炮火运送弹药、食品并抢救伤员。父亲身上的汗水和着炸起的泥土，厚厚地贴在身上，一天数不清要来回多少次。他的身体极度疲乏，精神高度紧张，在恍惚的时候，只有掐一下自己的身体，才知生命尚在。那段时间，部队人员伤亡很大，有些战士等不到父亲把他们送到卫生所就牺牲了，父亲心里非常难过，总想着自己能再快一点、更快一点，哪怕能争取到几秒钟，都有可能挽救一个战友的生命。

　　父亲所在部队的运输线处于敌军的炮火覆盖范围之中，而运送弹药的战士又是敌军火力重点“关照”的对象。在美军铺天盖地的轰炸和严密的火力网中，许多运送物资、弹药的志愿军战士身负重伤甚至牺牲。父亲在帽子、衣服、鞋上写下自己的名字，横下一条心，只要一息尚存，就要与敌人血战到底。

　　朝鲜的雨季，雨水说来就来，父亲有时就在坑道或树丛中避雨休息，或者砍几棵灌木，铺一块雨布，和衣而睡。当时，父亲一连30多天没脱过衣服，衣服干了又湿，湿了又干，身上长满了虱子，随手就能摸到。父亲还得了很严重的疥疮，大腿内侧和腰部尤为严重，走路时被衣服磨得生疼。但父亲没有时间看病，他说自己“病不起”。志愿军的火力配置本来就比美军差，如果自己病倒了，就少了一个运送弹药、抢救伤员的人员，战友的生命就少了一分保障。父亲用火炙烤生病的部位，用子弹里的火药灼烧病灶。

　　据守轿岩山的日子里，由于饥饿和环境艰苦，父亲累脱了相，但杀敌报国的信念从未动摇。1951年10月，父亲因突出表现荣立三等功。与此同时，正是在轿岩山前沿阵地，父亲光荣加入中国共产党，对他来说，这是更重要的荣誉。

　　抽调到工兵连

　　凿岩石挖坑道

　　1951年下半年，志愿军由坚守战线、消耗敌人为主的阵地防御，逐渐转向以歼灭敌人为主的阵地进攻，并着手按照防空、防炮、防毒（疫）、防雨、防潮、防火、防寒的“七防”要求，着力构建以坑道工事为骨干、各种野战工事相结合的支撑点式的坚固防御体系。

　　志愿军在构筑坑道上下功夫，把坑道修到美军眼皮子底下，离美军越近、发起进攻越突然，效果就越好。但是在美军眼皮子底下挖坑道绝非易事，需要冒着极大的风险，也需要极有经验、极有素养的工兵来承担。父亲被光荣选中，因为他手巧，有木工基础，又有力气。1951年秋冬转换季节，父亲被抽调到了工兵连，主要任务是挖掘坑道，筑造防御工事，抢修部队供给线路，支援部队坑道作战。从此，父亲比以前更多地打“夜”仗，利用夜幕掩护挖掘坑道，把志愿军的进攻线延伸到美军的前沿阵地。

　　朝鲜的国土大部分是山地，以斑状花岗岩和青石为主，非常坚硬。加之冬季来临，天寒地冻，土石更加坚硬。志愿军缺乏作业工具，挖掘坑道是一件非常艰难的事，但工兵战士们用实际行动诠释了什么叫不向困难低头，什么叫革命理想高于天。

　　没有工具，就收集敌人的弹片和坦克零件，用来冶铁；缺少火药，就收集敌人投下没有爆炸的炮弹，从哑弹中获取开掘坑道的炸药；钢钎打钝了，磨尖了再打；扶钢钎的手震裂了，用衣服包住伤口，接茬干。

　　就这样，没有所谓的机械化作业，志愿军战士就是靠双手，用榔头、用钢钎，一米、十米，一公里、十公里地挖，数千公里的坑道、交通壕，就是活生生地用双手一点点挖出来的。据统计，抗美援朝战争期间，志愿军修筑出上万条坑道，总长度达1250公里；挖掘出的战壕、交通壕更是长达6240公里。志愿军挖掘的地下防御工程，土石方总量能开凿数条苏伊士运河。

　　父亲只是数万名挖掘防御工程官兵中的一员，从1951年秋天至朝鲜战争结束将近两年的坑道作战中，我不知道父亲一天天怎么过的，经历了什么，他生前很少对我们说起这段经历，我不能完整地还原他在朝鲜的日日夜夜，但可以从父亲的那双沧桑的手，去体味那段艰苦卓绝的岁月。父亲的手，严重变形，布满老茧，旧伤累累，手指并拢不了，也伸不直，左手一个手指的关节处由于发生过骨裂，变得畸形，凸起了一个疙瘩，手上的青筋凸显，像盘曲的蚯蚓一样。这双手记录了父亲奋战在坑道的艰苦岁月，也见证着父亲对党、对国家的无限忠诚。

　　历经九死一生

　　完成部队任务

　　抗美援朝的战争岁月里，父亲随时都面临着生死考验，有多次与死神擦肩而过，但父亲毫不畏惧，把完成部队交给的任务作为最大光荣。一次，父亲所在的排负责向三营送炮弹，每箱6发炮弹，60多斤重，每人要扛2至3箱，因路途较远，大家扛了一会儿后，在一条羊肠小路上休息。休息不到5分钟，排长下达指令让大家继续向前行进，就在大家起身还没站直的时候，敌军飞机来轰炸。巨大的爆炸声震得父亲什么也听不见了，身子被炸起的泥土埋了一半，肩也被炸起的石块击中，血流不止。待他起身时，前后的战友都不见了，路旁的树枝上挂着浸满战友血迹的军装。这就是战争，生死只是一瞬间的事！

　　还有一次，父亲和两名战友护送伤员到预定集结点——位于清川江南岸的一个山脚下。走到半山坡，看到前面有两间房子，这是朝鲜老百姓看树用的，同志们把它当作临时休整的地点。父亲先安置伤员，然后自己到屋外面不远处的一块玉米地里，铺开一块雨布休息。正当昏昏欲睡之时，两架敌机向玉米地扫射，父亲躺在原地一动不动，他心里明白，如果一旦暴露了目标，会带来严重后果，纪律是不允许的。敌军飞机扫射后，父亲扭头看了一下周围的弹洞，至少有20多个，雨布上打了两个洞，最近的一个洞，离父亲头部只有10厘米。

　　1952年10月至11月，父亲曾被临时抽调到595团警侦连当侦察兵。有一次他要向团部报材料，返回部队时天已经黑了。行到途中，要路过一个山涧，山涧上有座木桥可通行，桥面距涧底水面约有15米高。由于是枯水期，桥下的水并不深，有些地方水底的砂石斜刺着露出水面。父亲以前从这座桥上走过，对涧底的情形很清楚。但这座木桥由于在战争中损坏，桥上的栏杆和部分桥体残缺了一块，父亲当时并不知道，走到桥上时，一不小心脚下踩空，从桥上摔了下去。只听“啪”的一声，父亲重重摔在涧底。他后来回忆说，自己都能感觉到摔到涧底的声音非常大。

　　大约10分钟后，父亲清醒过来，感觉浑身都疼，摸一摸后背的冲锋枪，枪都被摔折了。父亲只有一个信念：爬出这个山涧，才有活下来的希望。幸运的是，父亲居然还能动，再试一下胳膊和腿，并无大碍。于是他挣扎着爬出了涧底。当他赶回连队，将经过告诉连长、指导员时，他们都唏嘘不已，指导员安排专人带父亲去卫生所作了检查。第二天指导员到父亲摔落的地方查看，不禁感叹：“书修这小子，命是真大啊！”

　　1953年7月27日《朝鲜停战协定》签订。父亲是工兵，有技术，战争结束后，要帮助朝鲜人民恢复生产、重建家园，直到1954年国庆节前才回到国内。

　　1955年7月，父亲被提拔为部队干部，后任副排长、司务长、排长、副指导员、指导员、政治处干事等职。1969年，部队政策调整，父亲坚决服从组织决定，放弃干部身份，返回原籍山东省东营市广饶县务农。在村里，父亲受到乡亲们的信任，他们一起努力，使村容村貌村风为之一新。1975年，父亲带领乡亲们艰苦创业的事迹在济南军区产生强烈反响，《人民日报》还刊登了父亲的事迹。

　　2006年4月13日，父亲走完他平凡的一生。父亲出生在这个村子，父亲的悲与喜也离不开这个村子。需要保卫国家时，他是一名革命战士，他知道只有国家的安宁才能有乡亲们的安全；国家进入全面建设阶段，父亲抛弃身份、地位和名利，他知道建设村庄就是给国家作贡献。这，就是父亲的家国情怀。

　　（宋国斌）