我国最早的释义词典《尔雅》注释,“年”在尧帝时称“载”,夏朝为“岁”,商代是“祀”,西周才称为“年”,周代开始出现现代春节的雏形——过年。从那时起,回家过年,便成为中国人年底的永恒主题。汉武帝恢复夏历,农历初一为春节正式固定下来。
然而,自汉到清,京城五品及以上官员春节期间却不能“溜号”。汉代大臣虽享受“五日一休沐”福利,可大年初一先要给皇帝拜年。《后汉书·礼仪中》曰:“每岁首正月,为大朝受贺。”
唐朝虽首次明确春节“七天小长假”制度,但六品以上的京官和地方州府“一把手”除夕、正月初一并不能与家人共享新春佳节。《唐会要》卷八十二“休假”谓:“宜准元日节。前后各给三日。”即唐代春节放假以正月初一为中心,前后各放假3 天。但除夕和初一,文武百官和高级地方官员必须与皇帝同乐。《新唐书·卷十九》曰:“皇帝元正、冬至受群臣朝贺而会……前一日,尚舍设御幄于太极殿,有司设群官客使等次于东西朝堂,展县,置桉,陈车舆,又设解剑席于县西北横街之南……文官四品、五品位于县东,六品位于横街之南……”
孟元老更是用细腻的笔法描述了北宋“元旦朝会”,《东京梦华录》卷六谓:“正旦大朝会,车驾坐大庆殿……百官皆冠冕朝服。诸路举人解首亦士服立班,其服二量冠,白袍青缘。诸州进奏吏,各执方物入献。诸国使人……副使拜如汉仪……”除夕和大年初一,京官和地方大员除陪皇帝“玩”,还要陪“吃”,谓“正旦宴”。不过,好处是允许臣僚带家属,且由皇宫“埋单”。此习俗一直延续到清朝灭亡:“京师谓元旦为大年初一,每届初一……自王公以及百官,均应入朝朝贺……”
与京官和地方要员相比,古代普通公务员过年期间如何呢?明代文学家田汝成《西湖游览志》曰:“除夕官府封印,至新正三日始开。”而清代普通公务员春节期间却能享受到特殊福利,即每年腊月二十“封印”,停止公务,回家过年省亲,只要在第二年正月二十当天赶回衙门“开印”办公就行。
当然,也非所有古代普通公务员过年都能享受一个月的长假,新人照常被欺负——留守值班。宋钱易《南部新书》庚卷谓:“御史旧例,初入台,陪直二十五日。节假直五日,谓之伏豹直。百司州县初授官陪直者有此名。枉易简解伏豹之义云:“直宿者,离家独宿,人情所违。其人初蒙荣拜,故以此相处。伏豹直者,言众官皆出,此人独留,如藏伏之豹,伺候待搏,故曰伏豹耳。”连苏东坡刚入仕时,过年期间照例要“伏豹直”。嘉祐七年,25岁的苏东坡任陕西凤翔府“签书节度判官公事”过年留守值班时,就写过一首《守岁》:“欲知垂尽岁,有似赴壑蛇……坐久灯烬落,起看北斗斜……”(赵柒斤)