中工网首页时政评论国际军事社会财经企业工会维权就业论坛博客理论人物网视图画体育汽车文化书画教育娱乐旅游绿色城建打工
 

中工文化

图书

麦家:破译人心和人性的密码

2019-05-14 15:05:24 北京日报

《人生海海》 麦家 著 北京十月文艺出版 柴利增摄

  “人生海海”是一句闽南方言,形容人生像海一样复杂多变,起落浮沉。但,“每个人都跑不掉的,一定要爱上生活”。

  时隔八年再出新作,麦家的最新长篇小说《人生海海》,注定让人期待。让人大跌眼镜的是,这部新作却不是大家熟悉的、为他带来巨大声誉的谍战题材,而是“讲述了一个人在时代中穿行缠斗的一生”。“我要另立山头,回到童年,回去故乡,去破译人心和人性的密码。”这是麦家的野心。

  习惯了或者说喜爱麦家谍战小说的读者,初读《人生海海》估计会失望。缓慢平淡的叙事,散文化的语言,使这部小说的开局显得温情脉脉,波澜不惊,与他之前谍战小说的环环相扣、惊心动魄、紧张得喘不过气来形成了鲜明的反差,期待中的剧烈冲突迟迟没有出现。只有耐着性子慢慢看下去,等着作家一层层抽丝剥茧,主人公“上校”的真实面目才慢慢浮出水面,他的充满传奇色彩、波澜壮阔、惊天动地的一生才徐徐展开。

  上校是小说着力塑造的一位英雄形象,是一个近乎完美的道德楷模——有人叫他“上校”,那是尊称;也有人叫他“太监”,那是嘲弄;反而他的本名“蒋正南”倒不太为人所知。他的智谋,他的勇敢,他的善良,他的坎坷,他的遭遇,他的隐忍,让人感动,让人感慨,让人心疼。当然,不止是上校,还有“我”的爷爷、父亲,还有老保长、小瞎子、胡司令、林阿姨,包括“我”的前妻和“我”自己在内,他们的人生遭际,都令人唏嘘不已。

  上校的成功塑造,必将为中国当代文学人物长廊贡献又一独特形象。

  他是绝顶聪明的智者。在国民党军队里,他无师自通,成为一名出色的军医,救人无数,包括共产党的一个大干部。

  他是智勇双全的英雄。作为军统特工,他潜伏在日占区,为国家肃除汉奸、搜集情报;后来又在抗美援朝战场上荣立一等功。

  他是慈悲为怀的善者。虽然屡遭不公,但他始终以悲悯之心善待别人。在故事的最开篇,就是中华人民共和国成立以来最动荡的一段时期。上校用躲避的方式来对抗那个时代,不参加人与人之间的仇恨。他承受着人们对他不怀好意的揣测,却依然乐善好施,还救治了喝农药自杀的“门耶稣”。面对人性之恶,上校始终保持善良。他一生历尽磨难,却不改初心,保持着对祖国的赤诚,即便疯了仍意欲在自己腹部刻下“国家兴亡匹夫有责”。

  当然,他不是一个十全十美的圣人,他的缺陷和污点也十分明显。年轻时,亡父尸骨未寒,他便跟人通奸;在上海,他出入青楼;他被日本女人和女汉奸包养,甚至被日本女人和女汉奸在肚皮上刺上了字。这刺字成了他一生的污点、奇耻大辱。他宁肯一辈子打光棍,宁肯被开除军籍遣返老家,宁肯被视为“不男人”而遭别人耻笑,宁肯犯罪,宁肯死,也要保守住这个秘密。他本是一名战功累累的英雄,这刺字却将他钉死在民族大义的耻辱柱上,导致他终身生活在郁闷的阴影之中,凄惨地度完了这一生。红卫兵的批斗没有整垮他,而当有人执意揭开他的伤疤时,他终于发疯。

  上校是一位神奇的英雄,甚至有几分传奇色彩。看得出作家在他身上寄予了很深的感情,既有崇敬,又有悲悯。也许是用情太深吧,作家笔下的上校形象近乎完美,经历未免过于离奇,比如他利用自己特殊生理优势获取日军情报,这样的想象足够大胆,未免给人不太真实的感觉。但是我却宁愿忽略这份不真实,上校不应该是一位存在于现实中的人物,他只能活在作家的想象中。我能体味到作家对上校的溺爱,在他身上寄托着作家对人性的期望。同样,我也愿意忽略上校的两只猫的不同寻常的寿命,因为它们身上有着上校的精神寄托,所以它们不能死。

  “人生海海,敢死不是勇气,活着才需要勇气。”“世上只有一种英雄主义,就是在认清了生活真相后依然热爱生活。”书中不乏这样的“金句”,这是上校一生的真实写照,也是书中众多人物的人生写照。真与假,善与恶,美与丑,爱与恨,情与仇,高尚与卑劣,光明与黑暗,坚强与懦弱,快乐与悲伤……总是纠缠在一起的,每个人的一生中都逃不开这些纠缠,然而无论生活如何艰难,无论人生如何复杂,我们总要勇敢地活下去,都要保持善良的底色。正像奈保尔所说的:“生活如此绝望,每个人却都兴高采烈地活着。”

  寻找上校的真实面目,是这部小说最大的主题,这种寻找是一个困难的过程。在上校真实面目外面,包裹着重重叠叠的“壳”。只有揭开这一层又一层的壳,我们才能见到上校的“庐山真面目”。为此小说抛弃了全知全能视角的他者叙述方式,而是从一个孩子“我”的视角来讲述故事。这是一个高难动作,其局限是明显的,作家采取的弥补办法是作品中人物的对话、叙述——通过上校、爷爷、父亲、老保长、小瞎子等人大段大段的对话和叙述,一点点还原上校的历史。“我”既是倾听者,又是叙述者,既是见证者,也是参与者,而“我”本人的经历又进一步强化了小说的主题。

  “我想写的是在绝望中诞生的幸运,在艰苦中卓绝的道德。”麦家如是说。这句话可以视为这部小说的注脚。(徐可)

编辑:高爽
 
 

相关阅读

 
 

高清图库

 

首发策划

  • 世界读书日

    4月23日“世界读书日”,让我们再次聚焦阅读。如今,阅读已不再仅仅是打开一本书,科技发展,让阅读的世界无比宽广,出现更多可能。

  • 仲春之月 十里芳菲入梦来

    “天将小雨交春半,谁见枝头花历乱”,春分至,昼夜平分,全国许多地方春光明媚、草长莺飞。

  • 万物复苏 二月二“龙抬头”

    3月8日,农历"二月二",民间俗称"龙抬头"的日子,标志着春回大地,万物复苏。

热门排行

 

热点推荐

  • 中国重庆美食文化让新西兰洋厨师大开眼界

    5月13日,在新西兰首都惠灵顿理工学院,西厨班学员学习中国火锅和重庆小面的基本做法。 当日,作为新西兰2019“中国旅游文化周”文化交流活动的一部分,来自中国重庆的大厨给惠灵顿理工学院的西厨学员上了一场别开生面的中国美食普及教学课。

  • 120位亚洲艺术家中国美术馆联展“亚洲文明”

    展览展出了41个亚洲国家的120位艺术家创作的130件作品。根据作品的表现内容,分为东方写意、美丽中国、美人之美三个部分。

  • 廖昌永献声中文日活动

    5月7日,中国常驻维也纳联合国代表团举办的中文日主题活动之一的“廖昌永中国艺术歌曲独唱音乐会”在维也纳上演。

 

优势栏目

  • 优势栏目

    青岛海洋国际音乐季将于8月2日开幕

  • 优势栏目

    “舞动青春 放飞梦想”五一职工文艺汇演圆满落幕

  • 优势栏目

    金华市总工会职工艺术团唱响劳动者赞歌

 
关于我们 | 广告服务 | 联系我们 | 本站地图 | 投稿邮箱 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2018 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注



工人日报
客户端
苹果版
安卓版