《我的世界文学地图》

　　寇挥

　　北京十月文艺出版社

　　我和寇挥认识已经有十年时间了，上一次我和他相见深谈，是在三年前我们在西安某酒店。当时我把我新出的一本文学批评集子送给他，我就建议他先出一本文学随笔集，谈一谈他的文学成长之旅、精神探索之旅。后来我在《世界文学》、《小说林》上读到连载的《我的世界文学地图》，让我惊喜，又想不到过了不到一年，这本书单行本就出版了。想想，这本书从他愿意写出来到出版面世，我也算是多少起了点朋友应有的督促之功。

　　我并不是谬托知己，我和寇挥的心灵世界有着诸多的交集和契合，其中就有一点，我们都对雨果《悲惨世界》有着非常深的热爱，这一点就体现在这本《我的世界文学地图》里。我曾参观过他在西安家里的书房和藏书，他藏书之富，让我这个偶尔私下也以藏书家自居的人都要惊叹。要我说，他的所谓书房，只有书没有房，从客厅到卧室，书籍堆积摆放得满满当当，已经严重影响通行，书几乎要占去全部的空间。他为自己解释说，平时很少有非文学圈人来，也懒得整理这些书。这些书在外人看来，可能杂乱无章，可在他看来并不乱，我见他要找一本书，却可以轻而易举地找到，看来他对自己的藏书很爱惜很熟悉，这一点我也很有体会。作为一个藏书、爱书的同行，我能深切地体会到蕴藏在他那并不高大的身躯内海一样丰富的内涵。而让我更有感触的是，这些书，他可能绝大部分都认真读过。这是好几年前的事了，现在他的经济条件好多了，不知书房怎么样了？不过，以我对他的了解，他即使有足够的经济实力，也是不会在书房的装修布置等这些外在形式上费心思，他是低调的，也是不拘于形式的。就因为我参观过他的书房，近距离感受过他的海量阅读，和他有过多次倾心交流，所以对他能写出这本《我的世界文学地图》我一点都不觉得奇怪，并认为这是自然而然水到渠成的事。

　　尽管此书有着那些严肃学术著作都不及的文学含金量和学术品质，但它却不是板着面孔的学术著作，而是鲜活的、带着个人体温的文学创作，感性化和私人化是这本书的一个特色，它是用散文化语言和结构创作的一个人的阅读史和心灵探索史，如他在书中所写的，“我的目的并不是做学问，我只是要写出我对于全世界全人类小说和戏剧的阅读记忆，在记忆的基础上所做的个人式评判，喜好嫌恶全是我寇挥式的。我阅读的目的是为了我的小说创作，这个目的比较实际，也是形而下的，实用主义的。我还有个目的，就是要览尽世界小说的样式，把世界上已有的成为经典的小说一网打尽，然后从小说的已有形式和内容出发，创造出我个人的小说。”

　　小说家写“小说课”，就因为其实践与理论相结合而不是空谈理论，所以更易于为人们所接受，小说家福斯特的《小说面面观》就是很成功的一例。在当下文学界，有许多小说家如苏童、马原、毕飞宇、王安忆等，纷纷出版其“小说课”，但我以为，如寇挥《我的世界文学地图》这样的“小说课”，可能是绝无仅有的，如此惊人的世界小说阅读量，可能就是一个奇迹。中国古代有理论著作《诗品》，是对包括六朝在内的此前所有诗人的特色、源流，可以说寇挥的这本书，是对全世界小说家戏剧家进行“诗品”，对世界各国的小说大师和他们的佳作，一一道来，如数家珍。他像一个美食家在对食客介绍各种美食。他是像博尔赫斯那样的“作家中的作家”，他是学者型作家，他学习研究的课题是“世界小说”。可能有读者会发现，此书没有提及一位中国小说大师。其实可以这样理解，他阅读学习小说大师，似乎就是在学外语，文学世界的外语，而每一个作家，就是一个单词。那么，中国文学体现在哪里呢？就体现在学习工具上，情感方式上，他都是通过翻译成中文来阅读世界各国小说的。

　　寇挥也有他参照的“文学地图”，比如有那本由法国人编著、通行全世界的《理想藏书》。但他也敢于指出《理想藏书》的不足。他似乎可能产生一个念头，要编一本他自己版本的小说戏剧版本的“理想藏书”，可以说，他这本《我的世界文学地图》，读者完全可以把它当作以其一人之功编著的小说版的“理想藏书”。有俗语说，不把金针度与人，而他这本书可以作为一个了解世界文学的阅读地图，可以作为窥测一个小说大家心灵世界的一扇窗。他这本书，可谓是，他把金针也度人。我以为，此书的写作有意无意地借鉴了布鲁姆《西方正典》。这主要体现在写作体例上，《西方正典》是作者把莎士比亚作为唯一文学最高峰参照系，对受其影响的世界范围内英语系作家一一点评。而寇挥的这本《我的世界文学地图》，如他在书中也说明的：“我的目的是指出两部世界文学高峰，并遴选出十几位世界级大师。”书中把梅尔维尔的《白鲸》和雨果的《悲惨世界》作为他所认为的小说世界的两座最高峰，以之来衡量其它各国各语系小说，可谓一览众山小。这本书也和木心的《文学回忆录》有相通之处，不过，《文学回忆录》是木心的学生陈丹青整理当年的笔记而成，而寇挥的《我的世界文学地图》是他自己直面读者而倾吐心声，夹叙夹议，观点新颖大胆而有创见，比如他把唐·吉诃德与孔子这两个人物的所作所为作了联系与比较；有时超拔脱俗，带有一定的颠覆性，比如他对几乎是公认的大师托尔斯泰和其《战争与和平》，评价就不高，甚至可以说是偏激，但这是可爱的偏激，他也能自圆其说，并让人耳目一新，让读者换一个角度重新审视那些似乎已成定论的名著。读者阅读此书，就好像被一位资深文学导游带领着游览小说世界，而作者本人三十年的世界文学阅读史，本身就是一道具有丰富可解读性的风景，浅者得其浅，在岸边沙滩上游玩嬉戏，远眺文学海洋；深者得其深，在文学的大海里畅游，感受生命的神奇与浩瀚。