书名:故人在纸一方:致故人的二十四封书简 作者:徐海蛟 出版社:广西师范大学出版社 出版时间:2018年7月
李晋
徐海蛟的《故人在纸一方:致故人的二十四封书简》体裁上是散文集,题材上是历史人物。书名中的“故人”本指旧交老友,而徐海蛟所著中二十四位在青史留名的人物,显然是他没有、也无法晤面的前贤,徐海蛟对他们以“故人”相称,表明他希望打破时空的概念,让那些已成为文献里冰冷符号的名字,重新恢复原有的鲜活人生。
秦相李斯、神医华佗、诗仙李白、民族英雄张苍水、鉴湖女侠秋瑾、湘西才子沈从文、清华校长梅贻琦、“疯子画家”沙耆……一个个欢喜、悲壮、宁静、不安的生命,在徐海蛟笔触下,徐徐再现。这些人物虽置身在特定的历史背景下,但徐海蛟的笔墨方向却不在此,而着重于人物个体阅历及人性特点的描述。他试图用内心最真切的情感,让远去的背影逐渐清晰。
情感在文学技法运用之后。徐海蛟在自序中写他尝试用多种手法完成该书的叙述,有小说的匠心,也掺杂着诗歌的轻灵;有回忆和戏说,也有假设和暗含心思的虚构。各种写作技巧的成功糅合,是文本阅读魅力的基本价值。
书名有副标题“致故人的二十四封书简”,这是因为在每篇作品开篇之前,附有徐海蛟写给每一位人物的书简。这种形式,相当于宴席举办前的“祝酒词”,有助于读者更尽兴、更透彻地解读历史人物。
生活于东汉末年的华佗,精通医术,他的医术救了多人性命,但也害了自己的性命。徐海蛟描述的华佗,本是读书人,成为医生后投身枭雄曹操帐中,为其治疗顽症头痛病,兢兢业业,却依然被曹操猜测,认为华佗不肯为自己根治,将之打入大牢,但身陷囹圄的华佗却存在幻想,他有旷世的医术,曹操不会把他怎样,但曹操偏偏在头痛病犯发之际,宣布将他了结。看文章名《世间已无华佗》,题目中显然含有惋痛之意。
这样的情绪,还弥漫在徐海蛟《大江东去水苍茫》一文中,只不过在这篇描写明末抗清将领张苍水的文字里,更多了一种苍凉气氛,在被清兵抓获后,他整日朝南静坐,行刑之后,身首分离的他仍坐而不倒,监斩官手中的钢刀断为两截,这种隐现于史料的浩然正气,相信能让读者和徐海蛟取得认知的共识,徐海蛟评述道,“舍身取义,你以血肉之躯的幻灭,成就了天地间一个大写的‘人’字”。这句话同样可送给书中涉及的秋瑾、林觉民等人。为信仰献身的英雄,他们的灵魂不会在荒野孤零地飘落。
以递送情书俘获张兆和芳心的沈从文,情书里不仅有才华和好文字,还藏着一颗炽热的心;对大学教育理念身体力行和对大学精神维护的梅贻琦,是“我”心目中最理想的大学校长……对触及的人物,徐海蛟有着公允评判,他的内心藏着对天地间坚韧生命的敬畏。
故人不仅在纸一方,更在十方。