中工网首页时政评论国际军事社会财经企业工会维权就业论坛博客理论人物网视图画体育汽车文化书画教育读书娱乐旅游绿色建设社区打工
 

中工文化

图书

置身于博尔赫斯的宇宙

2018-11-06 08:26:23 深圳特区报

  书名:最后的对话 作者:[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯/[阿根廷]奥斯瓦尔多·费拉里 译者:陈东飚 出版社:新星出版社 出版时间:2018年8月

  1958年,豪尔赫·路易斯·博尔赫斯在《藏书》上发表了《创造者》,他在文中把自己描绘成失明的荷马,他的命运就是唱出“爱情和冒险”之歌,唱出跌宕的“奥德赛和伊利亚特”。无人知道荷马“在下到最后的黑暗中时的感受”,但我们知道,博尔赫斯后来这样形容:

  因为我发现我是在逐渐失明,所以我并没有什么特别沮丧的时刻。它像夏日的黄昏徐徐降临。那时我是国家图书馆馆长,我开始发现我被包围在没有文字的书籍之中。然后我朋友们的面孔消失了。然后我发现镜子里已经空无一人。

  这是我听过的关于失明最诗意的描述。黑暗让博尔赫斯确立了谈话与书写的联盟。在失明之后的岁月里,在旅行和闲谈中,他口授诗歌、寓言和故事,发展出一种特殊的口头文学。博尔赫斯侃侃而谈之时,他所制造的语词铿锵叮铃,仿佛牵曳着久远的一股绳,绳的那头,可能是苏格拉底、柏拉图,也可能是孔子或佛陀。他们都以口述传世。

  口述方式为博尔赫斯后期的作品带来流畅的旋律。他的作品越来越简洁,他用的词越来越精练。同时,博尔赫斯喜欢以对话传达他的理解,这些谈话录具有不寻常的魅力。阿根廷作家奥斯瓦尔多·费拉里在博尔赫斯生命的最后阶段,与他进行了一系列的广播访谈,于是有了这部凝结了博尔赫斯思想精华的《最后的对话 Ⅰ》和《最后的对话Ⅱ》。

  “为何写作”,大约每个访谈者面对作家都要情不自禁地提问。博尔赫斯视之为“我的命运”,一种文学命运,不为任何人写作,“是因为我感到了这样做的内在需要”。博尔赫斯有着独特的写作观,他认为现实主义小说具有欺骗性,小说家并不比读者更懂得世界如何运转,不必装作是一面可以反映外部世界的镜子。博尔赫斯从前就说过,作家应当以某种天真来写作。读一读《博闻强记的福内斯》,读一读《秘密的奇迹》,读一读《南方》,我们大概能够理解博尔赫斯的“天真”。每一次,他写下一个故事,就等于在创造一个自给自足的想象世界,他的写作展示的都是自我,通过隐喻的方式。

  在他看来,作家就是能够恰当地运用意象来呼应感觉的人。所以,他偏爱以下作家:维吉尔、塞万提斯、爱默生、爱伦·坡、斯蒂文森、吉卜林、惠特曼、狄金森……他说,所有作家都在一遍一遍地写着同一本书,“应当以最小的新颖更新文学”。博尔赫斯对于传统的固守,最明显地表现为他对英语文学强烈的偏爱。他对古英语极其迷恋,古英语的语音、开元音、苏格兰人的腔调和重音,它们在喉咙口轰轰鸣响,然后滚过博尔赫斯的舌尖,激起了这位盲诗人对于流失的时间、悠远的传统的缅怀与追忆,他宣称“我是过去,整个过去的信徒”。失明加强了他对往昔的反复咀嚼,他的思绪里充满了时间的流动、循环与不可捉摸。

  每一个作家,特别是每一个诗人,命中注定都要有私人的宇宙。博尔赫斯有很多著名的“困惑”,老虎、迷宫、镜与武器,这些东西构成了他作品的意象,在梦里,或者醒着的时候,他都在试图解答这些困惑。因此,我们看到,他对东方的禅宗,对佛学极其感兴趣,他并不擅长于抽象思维,更倾向以语言和隐喻的方式而不是以理性的方式来思考问题,这些都构成了他作品的特色,以及他看世界的方式。有时候,读他的作品,可能觉得有点缥缈,有点浮游不定。博尔赫斯的写作和哲学观,让不少作家认识到语言世界和现实世界的距离,用语言本身的真实来突出现实世界的不真实,但同时在一定程度上助长了创作的虚无主义心态。

  博尔赫斯的文学作品有种神奇的魔力,让人不自觉地迷失在他创造的语词密林。谈话录涉及内容广泛,并不止于谈文学,可是,哪怕讲的是哲学、神秘主义、政治等等,也总是从文学出发,费拉里说,这是“从他的宇宙,一个文学的宇宙”出发的尽情畅谈,这是博尔赫斯的天才之所寄。置身于博尔赫斯的宇宙,我们能看到更璀璨的风景。 赵青新

编辑:昕亚
 
 

相关阅读

 
 

高清图库

 

首发策划

热门排行

 

热点推荐

 

优势栏目

  • 优势栏目

    “中年夫妇的爱变黑,就像血变干”

  • 优势栏目

    美国两大博物馆长互换,努维尔“马赛曲”完工

  • 优势栏目

    我的“新闻四部曲”

 
关于我们 | 广告服务 | 联系我们 | 本站地图 | 投稿邮箱 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2018 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注



工人日报
客户端
苹果版
安卓版