■呼延云

　　儿时我曾经长期住在位于虎坊桥的姥姥家，立秋一过，舅舅们就拿着手电筒，带我翻墙根儿逮蛐蛐，那时城南破烂得不行，尤其万明路后边那一溜胡同里，到处是摇摇欲坠的砖房，完全无法想象这里在民国时曾经是大名鼎鼎的“城南游艺园”之所在，野草长得有半人来高，蛐蛐的叫声此起彼伏，清脆得像刚从架子上摘下的小黄瓜，人的脚步一走近，它们就停止了鸣唱，可是尽管如此，经验丰富的舅舅们还是能将它们翻出并拿下……可惜我从小就害怕各种昆虫，所以听听叫声尚可，连走近了看都是不敢的。

　　北京的城市化进程加快后，有几年的初秋似乎都听不到蛐蛐叫声了，反倒是搅拌机和砂土车的轰鸣声让那些酷热的日子更加焦躁难熬，近来京城的环境和绿化明显向好，于是晚上遛弯儿，走在小区的花园里，又听到蛐蛐们的低吟浅唱，不禁想起流沙河先生的名诗《就是那一只蟋蟀》：“在你的记忆里唱歌，在我的记忆里唱歌，唱童年的惊喜，唱中年的寂寞……”

　　人到中年，其实听什么唱什么都是一样的寂寞，回到陋室中便打开电脑，蘸着寂寞写一篇关于蛐蛐的“叙诡笔记”，起笔既然要惊人，就从中国“促织学”的开山鼻祖——大奸臣贾似道谈起吧！

　　天子 明宣宗的一千只促织

　　初识贾似道，是在《上下五千年》里，写他的那一篇有幅配图，我迄今记忆犹新，贾似道蹲在地上跟几个貌美的侍妾一起斗蛐蛐，后面有个人正哭笑不得地拍他的肩膀……

　　这里描绘的是《宋史》中所载一事：“襄阳围已急，似道日坐葛岭，起楼台亭榭，取宫人娼尼有美色者为妾，日淫乐其中。唯故博徒日至纵博……尝与群妾踞地斗蟋蟀，所狎客入，戏之曰：此军国大事耶？”襄阳保卫战这一决定南宋生死的大战打得如火如荼之际，贾似道却忙着跟群妾斗蛐蛐，客人问他：您这是在忙军国大事吗？少年时笔者只觉得这是讽刺，后来读书多一些了，才悟出这其中还有一层意思，是指贾似道曾经写过一本书，书中认为斗蛐蛐也是一种“治国之术”，此书就是中国第一部斗蛐蛐的专著——《促织经》。

　　中国斗蛐蛐的最早记载，见于宋人顾文荐所著《负暄杂录》一书：“父老传，斗蛩亦始于天宝间，长安富人镂象牙为篓而畜之，以万金之资，付之一啄，其来远矣。” 蛩即蛐蛐，此句大意是斗蛐蛐这件事始于唐玄宗天宝年间，而且那时围绕此项娱乐制作的“周边”就已经非常高档。而到宋代，斗蛐蛐更成了市民最常见的娱乐活动，特别是南宋，举国上下斗蛐蛐成风，比现在的搓麻还要全民化，贾似道作为理宗时代的权臣，在治国上连业余水平都谈不上，但在斗蛐蛐上却是专业级选手，作为资深玩家，经验一多就难免想与别人分享，于是写下来一万四千余言的《促织经》，从“赋、形、色、胜、养、斗、病”七个部分总结了蛐蛐的选择、饲养和决斗的经验，其中序言部分有这么一句：“夫一物之微，而能察乎阴阳动静之宜，备手战斗攻取之义，是能超于物者也，甚矣！促织之可取也远矣！”大意是说从促织身上可以了解阴阳之变，领悟战略之道，确实值得好好向它学习啊！所以，《宋史》中的那位客人才拍着贾似道的肩膀问：“你这是在领悟军国大事之道吗？”

　　中国古人特别喜欢见微知著，赏花学做人，养虫学打仗，看个餐具都能知道国家兴亡……惜乎多半是胡扯，元军的铁骑到底是比蛐蛐的牙齿厉害，南宋还是亡了，但民间斗蛐蛐的风俗却丝毫不受影响，到了明代甚至更盛，尤其宣宗朱瞻基，迷恋到了发痴的地步，《万历野获编》卷二十四载：“我朝宣宗最娴此戏，曾密诏苏州知府进千个。一时语云：‘促织瞿瞿叫，宣德皇帝要’。”更有人给他取了个“促织天子”的外号。后来蒲松龄写《聊斋志异·促织》，开篇即云：“宣德间，宫中尚促织之戏，岁征民间。”亦可一证。

　　皇帝尚如此，百姓更积极。陆粲在《庚巳编》中记载了很多明人斗蛐蛐的趣事，有一篇写他自己的同乡张廷芳的，张廷芳“好此戏”，可惜每每斗输，这种比赛当然不是“五毛钱一把”的，导致张廷芳“至鬻家具以偿焉，岁岁复然”，终于落得个倾家荡产。他天天求神拜佛地祈祷自己能翻盘，夜里做梦梦见一个神仙对他说：“不要忧愁，我派黑虎前来帮你，他的化身就在天妃宫东南角树下，你赶紧去寻找。”一觉醒来，张廷芳飞奔到天妃宫东南角树下，“掘土获一蟋蟀，深黑色而甚大”。用它与别人的蛐蛐斗，无往不胜，“旬日间获利如所丧者加倍”。张廷芳欢欣不已，可惜到了冬天，黑虎死了，“张痛哭，以银作棺葬之”。

　　宠姬 跟贾似道的女人斗蛐蛐

　　不知道《聊斋志异·促织》现在在语文课本上还有没有，至少笔者上学那会儿是有的，此篇大概可以算是古代笔记小说中有关斗蛐蛐最知名的篇章了，其实另有一篇在清代也很有名，只是近世以来渐渐被人遗忘，那就是长白浩歌子所著《萤窗异草》中的《斗蟋蟀》。

　　“促织之戏，肇自宋明，沿及近世以来，遂流为赌具，日出为市，好事者多从之，醵钱合斗，恒至数十缗不止。”

　　京城有个姓杨的，靠着斗蛐蛐发了大财，他有个儿子，“颇聪慧，貌且秀美”，姓杨的也不督促儿子念书，天天带着他到街市上斗蛐蛐，杨子长大成人后，别无所长，唯独对怎么养蛐蛐斗蛐蛐知道得门儿清，正好有个在杭州做官的人，亦酷好此戏，请姓杨的跟他一起去杭州帮他养蛐蛐，姓杨的年老体衰，便把这项工作交给了儿子。杨子与那官员“往居杭”，有一天听说灵隐寺等地方有上好的蛐蛐，便跟官员告了假，“往觅之”。他带着两员小吏，携罩持筒，在茂林芳草间寻找蛐蛐的踪迹，薄暮将归，却一无所得，正缓步于白沙堤上，忽见一肩舆缓缓而来，后有二婢从之。等到了杨子面前，舆中人突然掀起肩舆挂着的帷幔问道：“虫伯乐竟在这里吗？”

　　杨子一看舆中人，乃是一貌美至极的女子，“神魂顿失，蚩然木立”，一个婢女对他说：“我家娘子姓顾，家住清波门外，嗜好斗虫，恳请先生前往一观”。杨子半边身子都酥了，哪里会拒绝，遣那两个小吏回去，自己兴冲冲地跟在肩舆之后。没多久，来到了清波门外，天已向晦。杨子见眼前一座高门华屋，虽不甚修整，而宽广异常。有很多的奴仆，都穿戴着圆帽青衣，看上去不像是当世的装束。“杨子心颇骇异，不得已而随婢入”。

　　“庭后高屋五楹，花竹绕砌，遥闻喓喓之声，清如戛玉，即所蓄之大蟋蟀焉”。顾娘子延请杨子进屋，对他说：“我听说你家传挑选、饲养促织的方法，又来自京城，见多识广，所以想邀请你来谈谈心得。”这时天已彻底黑了下来，“遍室皆燃巨烛，辉煌如昼”。杨子四下望去，不禁目瞪口呆，“四壁皆以文楠为架，异锦装璜，上列细泥陶器数百具，制绝精工，皆虫也”。顾娘子一声令下，侍婢们铺红毯于地上，设锦裀，置斗盆，斗盆以瓦为质而饰金于外，刻镂雕文，更极匠巧。于是杨子挑了一只蛐蛐，与顾娘子所选蛐蛐开斗。